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A Dios.
A mis padres.

A Nathaly por caminar a mi lado.
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con el pasar de los años,

he tenido la suerte de conocer.
Esos amigos que están en todo momento,

no te juzgan y se alegran por tus triunfos.
Aquellas amistades, a quienes les pides la mano

y te brindan el brazo entero.
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Y en un abrir y cerrar de ojos me di cuenta de que tenía una posibilidad 
de vivir y experimentar el mundo de una manera diferente. Todo em-
pezó un día de verano en la Facultad de Odontología, mis amigos y yo 
estábamos conversando sobre patología de la oclusión, cuando de pronto 
llegó Noelia, muy contenta, y nos comentó que había estado de viaje en 
Nueva York, que estuvo tres meses allá participando en el programa de 
intercambio estudiantil llamado Work and Travel. Mientras estábamos 
sentados en una de las bancas de la facultad, nos siguió contando acerca 
de los detalles de su viaje; ella es una de las pocas personas que conocía 
con ese espíritu aventurero.

El año anterior, en un almuerzo con amigos de la facultad, Noelia nos 
propuso un viaje y nos dijo: «Chicos, ¿vamos a Cusco, quién se anima?». 
El ciclo había terminado y estábamos todos invictos, cinco personas con-
firmamos y nos dijo: «De acuerdo, mañana nos encontramos a las nueve 
de la mañana en el puente Atocongo y tomamos un bus hacia Arequipa, 
nos quedaremos dos días en la Ciudad Blanca y los siguientes días en 
Cusco hasta gastar el último centavo».

Fue así como realizamos un viaje increíble: estuvimos dos noches en 
Arequipa y seis noches en Cusco, visitamos Machu Picchu, subimos al 
Huayna Picchu, hicimos trekking en Pisac, pasamos noches de parranda 
en discotecas, realizamos caminatas, visitamos museos, conocimos todo 
hasta donde nos alcanzó el último centavo, tal como lo dijo Noelia. 

Continuábamos sentados en las bancas de la facultad escuchando las 
historias de Noelia en Nueva York. Ella nos comentó acerca de las ciu-

Inicio de la travesía
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dades que había conocido y nos mostró fotos de Año Nuevo en Times 
Square, en las cuales aparecía ella bebiendo con sus amigos; mientras nos 
narraba sus historias, algo dentro de mí despertó y sentí ganas abruma-
doras de vivir aquellas experiencias.

La interrumpí y le pregunté acerca de qué debía hacer para viajar 
a través de ese programa estudiantil y me dijo: «Carlos, invítanos tres 
cervezas para darte la información completa». Ya en un bar cercano a 
la universidad, tomando unas cervezas, nos detalló el trámite y la do-
cumentación a presentar, nos recalcó que lo principal para postular al 
programa era hablar el idioma inglés (ahí radicó mi primer obstáculo), 
nos indicó que el costo total del programa, incluyendo el pasaje, ascendía 
a 2500 dólares y nos detalló lo complicado que era ir a la embajada para 
postular a la visa J-1.

Anoté paso a paso los trámites que debía realizar y los documentos 
que debía pedir en la universidad. Al día siguiente, luego de la asesoría de 
Noelia, muy motivado, fui a averiguar institutos de inglés. Me inscribí 
y programé mi charla informativa en la Promotora de Integración y de 
Turismo Educativo Juvenil (Intej).

El otro obstáculo, luego del idioma inglés, era la disposición de dine-
ro para postular al programa. Con mis veintiún años, en aquel entonces, 
no contaba con dicha suma de dinero, ya que solo me dedicaba a estu-
diar en la universidad; por ello, llamé a un tío para comentarle acerca del 
programa y preguntarle si podía apoyarme económicamente. Quedamos 
en encontrarnos para almorzar; al estar en el restaurante, le comenté los 
beneficios, las ventajas y todos los detalles que me preguntaba. Luego me 
dijo que lo meditaría mientras fumaba un cigarro afuera del restaurante 
y me pidió que lo esperara. Yo me comía las uñas por los nervios mien-
tras esperaba su respuesta. Al cabo de unos minutos, regresó a la mesa y 
accedió a prestarme los 2500 dólares. Dinero que le pude devolver en su 
totalidad al volver a Perú.

Matriculado en el instituto de inglés intensivo, con el dinero en la 
mano e inscrito en Intej, estaba encaminado, nada me iba a detener. 
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Y así comenzaba esta aventura. Llegué al aeropuerto con mis padres, 
aproximadamente, a la medianoche; era la primera vez que subía a un 
avión, el destino era Washington D. C. con escala en Bogotá. Una vez 
en Estados Unidos, debía tomar un bus y viajar por cuatro horas hasta 
Virginia Occidental. Había leído que el clima era extremadamente frío 
en aquel estado; por ello, estaba muy abrigado: me vestí con dos polos 
manga corta, una chompa de lana y una casaca. Vestido de esa manera, 
me dirigí desde mi casa hacia el aeropuerto y me sancoché de calor, ya 
que en Lima se estaba iniciando el verano. Mientras me desprendía de 
cada pieza de ropa, me reía de mí mismo por el lapso de ignorancia al 
pretender viajar tan abrigado.

Hice el check in, dejé mi equipaje y luego fui a despedirme de mis 
padres, quienes, emocionados, alargaron la despedida acompañándome 
hasta el segundo piso; donde, después de cierto punto, solo los pasajeros 
podían continuar. Mi mamá me bendijo con una seña en mi frente y mi 
papá me dijo: «Pásalo bien, disfruta tu viaje. Te quiero, hijo». Nostál-
gicos los tres, nos abrazamos muy fuerte y nos despedimos en silencio.

Coincidencias de la vida: Jorge, mi mejor amigo desde la infancia, 
viajaba a Milán; él iba a abordar el vuelo de las cuatro de la madrugada, 
había venido a Perú por un mes, ya que radica desde hace cuatro años en 
Italia. Siendo la una de la madrugada, me encontré con él, nos dirigimos 
juntos hacia los controles de seguridad, luego a los controles migratorios 
y, finalmente, con un fuerte abrazo, nos despedimos y le prometí que nos 
volveríamos a ver.

Jorge y yo somos amigos desde los seis años, desde que nos sentaron 
juntos el tercer día de clases; a esa edad cursábamos el primer grado de 
primaria y desde ese entonces no hemos dejado de ser los mejores ami-
gos. Aún recuerdo los viernes por la tarde, cuando salíamos del colegio, 
almorzábamos e íbamos corriendo al local de videojuegos para jugar el 
torneo Descentralizado de FIFA en Super Nintendo; hasta que mi mamá 
llegaba para pagar las horas jugadas, recogernos y llevarlo hacia su casa. 
Pasamos una niñez y una adolescencia muy bonitas, jugando fútbol, 
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yendo a la playa, tirándonos la pera del colegio, saliendo con chicas, co-
lándonos en quinceañeros, manejando bicicleta y quitándole los frenos, 
todo lo que los mejores amigos hacen juntos.
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Con temor y mucha ilusión, llegué a la sala de embarque; en mi boleto 
figuraba la puerta número veintiséis, pero no tenía ni idea de cómo se 
ingresaba a un avión. En aquella sala vi a un grupo de cinco chicos senta-
dos conversando; no conocía a nadie, aunque me llamó la atención ver a 
los futbolistas colombianos que jugaban para el club peruano Universita-
rio de Deportes; ellos eran Mayer Candelo y el Vagón Hurtado, estaban 
con sus familias, quienes también iban a abordar el vuelo por la escala 
que haríamos en Bogotá.

Me quedé prendado por la increíble belleza de la esposa de Mayer 
Candelo, una mujer despampanante; por tal motivo, decidí pedirle un 
autógrafo al jugador, no por el interés en el autógrafo en sí, debo confe-
sar, me acerqué a él para ver de cerca a su esposa, ya que soy hincha del 
club Alianza Lima.

Luego caminé hacia el grupo de los cinco chicos, los cuales se veían 
de mi edad y les pregunté:

—¿Ustedes son del programa Work and Travel?
—Sí —respondió la única chica del grupo—. Mi nombre es Fadia y 

ellos son Percy, Lucio, Daniel y Juan Pablo.
Empezamos a conversar acerca de los nervios que sentíamos por via-

jar a Estados Unidos, Percy nos enseñó su pasaporte y, entre risas, nos 
dijo que por fin iba a tener un sello, luego se dirigió a mí y preguntó:

—¿Sabes lo que hizo Daniel? Al momento de realizar el check in y 
entregar su equipaje, guardó su pasaporte en el bolsillo de la maleta que 
enviaron a la bodega del avión; por ello, cuando se dirigió hacia los con-

Conociendo nuevos amigos
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troles de seguridad, no lo dejaron pasar a la sala de embarque porque no 
tenía el pasaporte, así que tuvo que regresar corriendo al counter donde 
realizó el check in y pedir encarecidamente que ubiquen su maleta para 
buscarlo y regresar a los controles con su pasaporte. Llegó a tiempo, pero 
transpirando completamente.

Todos reímos por lo ocurrido. 
Llegó el momento de abordar el avión, no había muchos pasajeros, a 

pesar de encontrarnos en vísperas navideñas, así que pudimos sentarnos 
juntos Percy, Juan Pablo y yo. Como parte del servicio al pasajero estaba 
incluida la elección de vinos; estábamos sorprendidos, era la primera 
vez que viajábamos al extranjero. Fue un viaje de cuatro horas desde 
Lima hasta Bogotá, en Bogotá la escala duró una hora, luego tomamos el 
vuelo desde Bogotá hasta Washington D. C., el cual duró cuatro horas. 
Finalmente, fueron ocho horas de vuelo, durante las cuales no pudimos 
dormir por la emoción de conocer la tierra del Tío Sam. Llegamos al 
Aeropuerto Internacional de Washington-Dulles, pasamos los controles 
migratorios y los policías hacían algunas preguntas generales acerca de 
los motivos de viaje, por lo cual era importante dominar el inglés. 

Lucio era quien menos dominaba el inglés y, en el control migratorio, 
los policías le realizaron la siguiente pregunta:

—Do you have any seed in your baggage? (¿Tienes alguna semilla en tu 
equipaje?).

A lo que él, sin entender ni una sola palabra, respondió automá-
ticamente:

—Yes.
Esa respuesta le costó dos horas dentro de un cuarto, donde remo-

vieron y buscaron de todo en su equipaje, revisaron al milímetro cada 
maleta mientras nosotros lo esperábamos en la salida del aeropuerto para 
tomar el bus que nos llevaría a West Virginia. Aburridos por la espera 
y sin saber qué sucedía con Lucio, decidimos tomarnos la primera foto 
en Estados Unidos, vimos a dos chicos rubios sentados cerca de donde 
esperábamos y Percy me dijo:



19

—Voy a practicar mi inglés. —Se les acercó y preguntó—: Can you 
take us a picture, please? (¿Pueden tomarnos una foto, por favor?).

—Sí, po, weón, pero ¿por qué me habláis en inglés? —respondió el 
chico rubio.

Su nombre era José Miguel y el que estaba sentado a su lado era San-
tiago, ambos chilenos, quienes también pertenecían al programa Work 
and Travel. Ellos estaban esperándonos para viajar hacia el resort llamado 
Timberline Four Season Resort, lugar que era nuestro centro de labores 
designado por el programa.

—Llevamos esperándolos cinco horas y el señor de la movilidad está 
preocupado porque dice que falta un chico —nos dijo Santiago.

Mientras conversábamos con ellos, Lucio venía hacia nosotros, su 
ropa estaba desarreglada y sus maletas a medio cerrar, se encontraba bas-
tante contrariado y, conforme nos contaba lo sucedido, nos pidió que lo 
ayudáramos a ordenar y guardar sus cosas dentro de las maletas.

—¿Están todos los muchachos? ¿Todos los equipajes están en la ca-
mioneta? —preguntó Bob, el chofer, mientras encendía la camioneta 
Ford F-150 que nos transportaría hacia el resort.

Inicialmente, nos indicaron que nos recogerían en un bus, pero fue una 
camioneta el medio de transporte. El viaje duró cerca de cinco horas, era 
medianoche y llegamos a un pueblo llamado Davis, había una montaña y 
en la cima se encontraba el Timberline Four Season Resort. Sorprendidos 
por la nieve y los dos escasos grados centígrados de temperatura, bajamos 
nuestro equipaje y caminamos hacia la que sería nuestra casa.

En teoría, debíamos vivir en una casa, pero el lugar era una especie de 
motel con veinte habitaciones. Cada habitación tenía un baño y consta-
ba de dos filas de literas con camarotes de tres niveles de una plaza. Los 
hombres dormiríamos en una habitación ubicada en el segundo piso 
mientras que las mujeres estarían en el primer piso, todos nos pregun-
tábamos cómo íbamos a poder dormir sintiendo tanto frío. Mientras 
desempacábamos en la habitación, tocaron la puerta y escuchamos:

—Che, chicos abran la puerta, estoy muerta de frío.
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Era Alejandra —a quien le decíamos Ale—, una guapa tucumana 
que nos dio una calurosa bienvenida, con ella estaban Alondra y Diana.

—Bueno, chicos, para calentarnos, les he traído un roncito, presén-
tense para ir conociéndonos —propuso Ale.

Uno por uno, nos presentamos diciendo lo principal, nombre, edad 
y país, mientras brindábamos tomando el ron de bienvenida. Ellas nos 
contaron que habían llegado hace una semana y ya estaban trabajando, 
pero se encontraban aburridas de estar las tres solas en el housing (lugar 
donde viviríamos los próximos tres meses) sin nada que hacer aparte del 
trabajo. La conversación se prolongó por una hora y decidimos tratar de 
descansar, ya que habíamos tenido un viaje muy largo y agotador.

—¡Qué frío hace! Esta habitación debe tener calefacción —dijo Daniel.
Empezamos a buscar por todos lados y encontramos el panel de la 

calefacción, al encenderla escuchamos un ruido muy fuerte que no se 
detenía; era una calefacción industrial, esa noche nos pusimos algodón 
en los oídos y, finalmente, procuramos descansar. 

Al día siguiente teníamos programado un desayuno de bienvenida 
organizado por la empresa. A las ocho de la mañana, sin bañarnos, nos 
abrigamos y salimos hacia el lodge que se encontraba en la montaña, a 
trescientos metros del housing; era un camino corto, pero debíamos atra-
vesar un pequeño bosque cubierto de nieve. 

Cuando todos nos encontrábamos en el lodge (era el punto central 
del resort, donde se encontraba el esquí rental, la Oficina de Recursos 
Humanos, los dos salones del comedor, la guardería, la cocina, el bar y 
la oficina de la escuela de esquí), llegó Roberta, la jefa de los trabajadores 
del programa de intercambio, nos invitó a dirigirnos hacia las mesas que 
estaban listas con el desayuno servido. Mientras comíamos y la escu-
chábamos atentamente, ella nos daba las indicaciones de lo que debía 
hacer cada uno y nos informaba acerca de las políticas y las reglas de la 
empresa. Finalmente, concluyó que, de manera provisional y hasta que 
lleguen los demás integrantes del programa, estaríamos designados den-
tro del resort de la siguiente manera: Percy, Lucio, Juan Pablo y Daniel, 
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en la cocina; Santiago, José Miguel y yo, en los baños; Fadia se acoplaría 
con Ale, Alondra y Diana detrás del mueble de comidas, para servir los 
platos a los clientes.

Nos dirigimos a recoger nuestros materiales de trabajo y comenzó 
la jornada laboral, Santiago, José Miguel y yo teníamos una larga fila 
de baños para limpiar y un mugroso piso para refregar. De esa mane-
ra comenzaba el tan esperado programa Work and Travel en Estados 
Unidos. Recibimos una grata sorpresa a la hora del almuerzo, cuando 
nos informaron que la alimentación era gratuita para los trabajadores 
del resort. El sistema era buffet de comidas, por lo que ese día arrasamos 
con el almuerzo, podíamos pedir postre y las bebidas también estaban a 
nuestra disposición. 

Terminado el primer día de trabajo, cenamos una comida ligera e 
hicimos carrera en la nieve de regreso al housing. El ganador tenía el de-
recho a bañarse primero. Esa noche hubo un empate técnico entre Juan 
Pablo y José Miguel, por lo que el desempate se decidió de la manera más 
madura y educada: mediante tumbaditas.

José Miguel ganó y se bañó primero, de paso investigó cómo era el 
sistema para acceder al agua caliente. Al cabo de una hora, todos nos ha-
bíamos duchado menos Lucio, quien estaba acostado en su cama, tapa-
do con frazadas, encapuchado con casaca y usando zapatillas. Nosotros, 
preocupados, le preguntamos el motivo por el cual no se iba a bañar, a 
lo que nos respondió que sentía mucho frío y que «nadie se muere de 
cochino», citando textualmente sus palabras.

Cuando todos estábamos acostados en las camas listos para dormir, 
empezamos a conversar acerca del trabajo que nos había tocado, unos 
más desagradables que otros, pero finalmente trabajo era trabajo y a eso 
habíamos ido. A la mañana siguiente despertamos, uno por uno, debi-
do a unos sonidos de quejidos continuos. Se trataba de Daniel, quien 
realizaba una serie de planchas antes de bañarse; él era muy aficionado 
a asistir al gimnasio y pasarse horas haciendo ejercicio, tenía el cuerpo 
tonificado y, como sabía que estaría meses sin realizar su rutina diaria, 
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decidió llevar una soga, además de realizar los convencionales ejercicios 
de abdominales y planchas. Nos propuso que hagamos todos juntos una 
serie de abdominales para entrar en calor antes de tomar una ducha, 
propuesta que nadie aceptó y le ganamos el turno mientras él continuaba 
con la serie de ejercicios.

Ya en el lodge, todos nos repartimos los trabajos que nos designaron 
el día anterior. Mientras los chilenos y yo limpiábamos los baños ardua-
mente, José Miguel preguntó:

—Limpiando baños, ¿cómo vamos a mejorar el inglés? Sería mejor si, 
entre nosotros, conversáramos en inglés.

Y fue así como empezamos a hablarnos en inglés, pero era un inglés 
precario, nos decíamos cosas como: «Pásame la broom» (escoba) o «este 
toilet (baño) está muy dirty» (sucio). Sabíamos que no nos ayudaría mu-
cho, pero por lo menos lo estábamos intentando. 

A la hora del almuerzo, nos reunimos en el comedor, donde almorza-
ban los trabajadores, nadie estaba satisfecho con su trabajo, pero no nos 
importaba, disfrutábamos el hecho de que la comida era gratis y se podía 
repetir ilimitadamente. De pronto, Ale nos dijo:

—¡Chicos! Aún queda media botella de ron, ¿la tomamos en la noche?
Sin titubear, Percy respondió que sí, seguido de todos nosotros.
Todos realizábamos trabajos menores, pero nos dimos cuenta de que 

a Daniel le habían designado un hacha y su labor era cortar leña; además 
de cortarla, debía llenar el depósito de leña ubicado a unos metros. Le 
preguntamos si estaba muy cansado de cortar leña y él nos respondió que 
estaba contento porque eso le servía para fortalecer los bíceps. De vuelta 
en los baños, seguimos con nuestra tarea de refregar los inodoros hasta 
dejarlos relucientes. 

Después de terminar la jornada laboral, todos nos reunimos en la 
puerta del lodge y esperamos a Ale para tomarnos esa media botella de 
ron que nos ofreció. Caminamos hacia el housing, queríamos relajarnos 
un poco. Ale sacó la botella de ron y nosotros habíamos sustraído del 
lodge un par de gaseosas de dos litros para combinarlas con el licor.
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Los once nos sentamos en el suelo alfombrado de la habitación e 
iniciamos una conversación que era, en realidad, una presentación más 
completa, ya que no habíamos tenido el tiempo ni la oportunidad ade-
cuada para hacerla. Uno por uno, fuimos presentándonos y brindando 
más información de nosotros.

Ale tenía veinticinco años y era una argentina egresada de la carrera 
de Turismo, nos confesó que aplicó al programa luego de experimentar 
una decepción amorosa; había vivido en Italia durante dos años con un 
jugador de rugby y, luego de finalizar la tormentosa relación, volvió a 
Tucumán, donde se enteró del programa y se inscribió sin dudarlo.

Juan Pablo tenía veintiún años y era un peruano estudiante de la 
carrera de Administración, pesaba cien kilos y nos pidió que le hagamos 
recordar que cada mañana debía tomar su pastilla llamada atorvastatina 
para nivelar su índice de triglicéridos.

Daniel tenía veintiún años y era un peruano estudiante de la carrera 
de Administración, aficionado a los ejercicios y proveniente de un hogar 
disfuncional; se enteró del programa en una charla en la universidad, 
solo quería viajar a Estados Unidos para relajarse un poco y hacer dinero. 

Percy tenía veintidós años y era un peruano estudiante de la carrera 
de Ingeniería Mecánica, vivió su niñez en La Paz (Bolivia), su abuelo era 
boliviano y su madre peruana, el sueño de Percy era conocer Nueva York. 

Diana tenía dieciocho años y era una peruana estudiante de la carrera 
de Ingeniería Industrial; era una hija mimada, confesó que su padre quiso 
desanimarla para que desista del viaje, pero ya estaba pagado y su mamá la 
apoyó, ella quería mejorar el nivel del idioma inglés y ser más responsable.

Alondra tenía veintiún años y era una peruana estudiante de la carre-
ra de Medicina Veterinaria, no dijo nada más.

Fadia tenía veintidós años y era una peruana estudiante de la ca-
rrera de Medicina Humana, se enteró del viaje por una prima y, sin 
pensarlo dos veces, se inscribió, quería mejorar el nivel del idioma 
inglés y ganar dinero. 

Lucio tenía veintidós años y era un peruano estudiante de la carrera 



de Contabilidad, quiso viajar a Estados Unidos para mejorar el nivel del 
idioma inglés.

Santiago tenía veintiún años y era un chileno estudiante de la carrera 
de Negocios Internacionales, su familia pertenecía al Opus Dei, sus pa-
pás lo enviaron a Estados Unidos para que aprenda a ser más responsable.

José Miguel tenía veintiún años y era un chileno estudiante de la 
carrera de Derecho, era amigo de Santiago desde el colegio, su familia 
pertenecía al Opus Dei y, al igual que él, sus padres lo enviaron para que 
sea más responsable.

Y me presenté:
—Carlos, veintiún años, estudiante de la carrera de Odontología, 

músico aficionado, deseaba conocer Estados Unidos, quería ganar dinero 
y mejorar el idioma inglés.

Fue interesante ir conociéndonos más, intentar ser más que simples 
compañeros de trabajo. Fue un día largo, luego de varios vasos de ron, 
alrededor de las dos de la madrugada, fuimos a descansar.

Al día siguiente, nos preparamos para la jornada laboral, pero al lle-
gar nos dimos con la sorpresa de una nueva distribución en el esquema 
de trabajo.

—Fadia, Alondra y Diana, a apoyar en la cocina.
—Ale, en la caja de pagos.
—Daniel, a lavar los platos.
—Santiago, a limpiar el comedor y las mesas. 
—José Miguel, ayudante de parqueo de autos. 
—Percy y yo, a atender en el esquí rental (tienda para rentar equipos 

de esquí).
—Lucio, a limpiar baños.
—Juan Pablo, encargado de retirar y clasificar los desechos.
«En pocas palabras, basurero», pensé.
Con esta nueva distribución de puestos y labores, Percy y yo estába-

mos separados del resto, ya que el esquí rental se encontraba en la parte 
inferior del lodge. Era un área muy grande, frente al esquí rental estaba 
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el counter de atención, donde los clientes llenaban el papeleo para rentar 
los equipos y en la parte posterior del esquí rental se encontraba todo el 
equipamiento de estos: botas de esquí y de snowboard, esquíes de todas 
las tallas y tablas de snowboard. Finalmente, más allá se encontraba la sala 
de reparaciones de los esquíes.

Me fui familiarizando con los documentos y la distribución de las 
botas de esquí y de snowboard, era un sistema complejo y con noso-
tros trabajaban Crystal, Amber y Jane, quien era la jefa. Además, estaba 
Frank, el administrador que, a su vez, era jefe de todos nosotros. Todos 
eran estadounidenses.

Todos los trabajadores que venían del housing y entraban al resort 
ingresaban por el esquí rental. Ya sabíamos los horarios de cada uno, el 
horario más sacrificado era el de las chicas que trabajaban en las labores 
de cocina y debían ingresar a las cuatro de la madrugada. Percy y yo 
ingresábamos a las siete de la mañana y nos quedábamos hasta las cuatro 
de la tarde, debíamos «cloquear» (marcar en una máquina el código de 
trabajador) a las horas de entrada, almuerzo, retorno del almuerzo y sali-
da; sin embargo, solo lo hacíamos a las horas de ingreso y salida, puesto 
que el personal de recursos humanos no se daba cuenta.

Los días transcurrían tranquilamente e íbamos adaptándonos al rit-
mo de trabajo y los horarios que nos habían tocado, ya no podíamos 
almorzar todos juntos como los dos primeros días, pero nos las ingeniá-
bamos para encontrarnos en el pasillo, conversar y descansar un poco.

El gerente del resort Tom Blanzy nos hizo llegar una solicitud de guar-
dianía en un hotel que se encontraba en construcción, la cual consistía 
en cuidar las instalaciones del hotel desde las diez de la noche hasta las 
seis de la mañana, las horas trabajadas se sumarían en el cheque de pago.

El primero en ofrecerse para acumular horas fue Daniel. Esa noche, 
muy entusiasmado, se puso una casaca waterproof, unos botines y unos 
guantes; fue a la hora pactada y allá lo esperó Tom Blanzy, quien le dio 
las instrucciones de lo que debía hacer.

Para esto, todos nosotros sabíamos que dicho hotel se encontraba 



en construcción, por lo cual carecía de los servicios básicos de agua y 
luz, por ende, no tenía calefacción; sin embargo, Daniel, para acumular 
horas, decidió hacer la guardianía. Él nos dijo que se iba a aburrir, por 
lo que Juan Pablo se ofreció a prestarle su laptop, la cual se encontraba 
cargada y con una película que Juan Pablo había descargado para que 
Daniel pueda entretenerse. 

Fue así como esa noche Daniel hizo la primera guardianía, llevó ga-
lletas, dos botellas de gaseosa y la laptop con la película que no pudo ser 
mejor escogida por Juan Pablo: El resplandor. A las seis de la mañana 
escuchamos que alguien abrió la puerta, era Daniel, quien regresaba del 
hotel un poco resentido, nos dijo que no pudimos ser más malos por 
descargar una película de terror en la cual el protagonista (Jack Nichol-
son) era guardián de un resort en una montaña cubierta de nieve, quien 
se volvía loco e intentaba matar a su familia.

Nos contó que le habían designado una habitación sin acabados, pero 
que no pasaba frío, ya que tenía un colchón y unas frazadas para cubrir-
se. También nos contó que esa noche fue de terror no solo por la terro-
rífica película, sino también por los crujidos de la madera producidos 
por el frío, la oscuridad absoluta y el temor de ir al baño portátil que se 
encontraba fuera del hotel.


